我曾經愛過很多人。有的特立獨行，閃耀著光芒卻永遠無法靠近；有的率真灑脫，默契到好像一個人；有的善解人意讓人念念難忘；有的古怪精靈時常可以給人驚喜。但愛情越是燦爛，越容易讓人惶惑，二十歲時我不會想到，有一天我也會懼怕時間，會為了未來而焦慮，會想要安穩下來。

很幸運，在想要安穩的時候，遇見了可以讓我安穩的人。

小清是二梧的朋友，那時候是編劇，第一次打交道是她給我一篇稿子問我能不能出版。這個事兒吧……首先，我不是做文學類圖書的，其次，沒有拿影視劇本直接問出版的，所以拿到這個稿子的時候我心裏是充滿臥槽的。不過那時候剛和九兒分手，很久沒開工，坐吃山空急需用錢，不管什麽先收了再說，而且既然是二梧的朋友，作人不能做絕，正好有個朋友搞了個影視工作室，就順手把稿子發了過去。可能我不是很懂劇本的欣賞角度，我朋友竟然非常喜歡，立刻就打算收。嗯，隨手功德，不做白不做。

後來這個交易真的成了，這哥們請我吃了一頓飯就當做“提成”，感覺很虧。不過很多年後回憶起來，覺得最終提成出一個老婆，實在是不能再劃算。

第二次和小清打交道又是給我一篇稿子問我能不能出版，那時候我剛撿了輛豪車，正和一幫哥們在西北瞎跑，豪車燒油如燒錢，又很久沒開工眼看要斷糧，一聽說這次是成品小說立刻來了精神。雖然我不是做文學類的，但我可以買賣書號，賺點是點唄。拿到稿子粗看了一遍，挺震驚的，很顯然作者並不是一個寫小說的熟手，行文間的硬傷太多，卻是一個絕不流俗的特別的故事。文學類的編輯會很謹慎地收這種書，他們都喜歡市面上最流行的套路，不冒險。這本有點像我收書的風格，我摩拳擦掌，簡直有點想親自出手探索一下文學類市場，但想想要改動的內容實在太多，又堅決放棄，決定還是當個書號販子，掙點油錢就走。

我想到這本書會不太好賣，但沒想到會那麽難，打聽著打聽著，發現些內情——有人交代了，這本書不能出。鑒於這個故事裏多多少少含沙射影的“現實問題”，我開始好奇這件事背後究竟有什麽內情，想要打聽個明白。可我認識的都是些不知道內情的小編輯，而且人在外地不太方便，什麽都沒能打聽到，只能在電話裏告訴她等我回北京再打聽打聽看。

沒想到等我回到北京之後再打手機就變成了空號，她失蹤了。

***

再見到是半年多之後。我聽二梧叫她謝小清，又有些不確定是不是給我稿子的那個，因為我在稿子裏看見的是一個傲骨錚錚的女俠模樣，可是眼前的這個看起來安靜恬淡，反差太大，而且她很明顯不認識我，而且，她好像也不是一個作家。可能二梧認識兩個謝小清吧，又或者我聽錯了，其中哪一個大概叫做薛小青。

直到她讓我偷拍那座樓的內景，我在二樓偷拍的時候，聽見三樓二梧和盧佳在說話，斷斷續續聽見幾句，二梧說：“可是秋聲樓建起來，最應該見到的人就是小清啊。”盧佳很激動地說：“她為什麽會在這兒，那時候我以為她自殺了你知道嗎，你早知道她在哪兒你怎麽不早告訴我？如果那時候她因為《秋聲跋》不能出版而做出什麽極端的事我真的會內疚一輩子！”

我站在通往三樓的樓梯口，心突突地跳個不停，這裏是秋聲樓？她真的是《秋聲跋》的作者？自殺？究竟發生了什麽事情？心裏甚至有一個很不妙的猜測：我也參與過《秋聲跋》的事情，是我告訴她《秋聲跋》不能出版，我還記得告訴她真相時她無法掩飾的絕望語氣，我在這件事中是不是也不經意地扮演了什麽角色？

我覺得我不能繼續在這裏偷聽下去，於是咳嗽了一聲，重重踏上木質樓梯說：“我來偷拍了！”果然，登上三樓時，看見的是正在討論劇本的二梧和盧佳。

把偷拍的照片傳給小清之後，她在Q.Q上告訴我她失憶了。線索太少，我拼湊不出事情的真相，但我總會想到電話裏那個絕望的聲音，總會想到盧佳說到的“自殺”，膽戰心驚。但我不敢告訴她我認識她，我怕她問我真相而我什麽也說不出來，於是盡量像個陌生人一樣，告訴她一切都是最好的安排。

那天晚上我輾轉反側，一會是半年前的那份稿件，一會是盧佳的那些話，一會是前幾天遇見的那個看起來與世無爭的女孩子。媽的，我竟然因為一個第一次見面根本不熟的人失眠了。

***

說不清為什麽會和小清熟起來，也許因為多多少少好奇那件事的真相，也許因為總覺得參與過，有些擔心自己在其中扮演的角色，也許因為兩個謝小清的形象太過反差，讓人有些好奇，也許只是單純的因為聊得來而已。

不記得是從什麽時候開始，漸漸開始忽略失憶的事，只和她聊當下，然後漸漸開始喜歡她。

那陣子給哥們當伴郎，就在他的婚禮上，他拍著我的肩膀語重心長地說：“阿森啊，三十了，和一個三十歲的人談喜歡不喜歡愛不愛的，不覺得很幼稚嗎？”我也快三十了，不覺得談喜歡或愛是幼稚。戀愛的次數多了，一度質疑自己個性中是不是有什麽硬傷，太文藝，或者太苛求所謂的感情，以至於即使我掏心掏肺地對待每個人，卻沒有一份感情可以長長久久經營下去。這種質疑在和九兒分手以後達到了頂峰，後來我也試著像大多數人一樣，找一個看起來很適合過日子的普通女孩，交往的時間不長，然後我確定自己真的不能將就。

想通了這些後也就不再苛求什麽，所以在小清靠在我肩頭望著月色的時候，我告訴自己會像經營第一份感情一樣對她。所以在她答應嫁給我的時候，我覺得自己飄蕩不定的心第一次安穩下來，發誓會把我們的感情經營到地老天荒。她治愈了我之前對自己的質疑——過去的那些經歷只是教會我更清醒地找到並學會珍惜最適合我的人，走過很多彎路之後，才能遇見最適合自己的人。

作者有話要說：

為什麽在小清的記憶裏，第一次和阿森打交道是二梧打算介紹他倆認識，而阿森的記憶裏，卻是從《逆河》開始的呢？因為阿森喝~斷~片~了~~

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）